В кинотеатре Меркурий в польском городе Бяло-Подляска культурной общественности Брестской области был представлен фильм Анджея Вайды "Катынь", рассказывающий о судьбах плененных красной армией польских офицеров, расстрелянных в 1940 году под Смоленском. Для Вайды это еще и персональная боль – его отец, Якуб стал жертвой Катыни, а мать всю оставшуюся жизнь напрасно его дожидалась. И это режиссер обозначил в титрах строкой "посвящается родителям". Показ фильма организовало Генеральное консульство Республики Польша в Бресте.



В ПОИСКАХ ПРАВДЫ

"Забытый Богом и людьми спит офицер в конфедератке.
Над ним шумят леса чужие, чужая плещется река.
Пройдут недолгие века, напишут школьники в тетрадках
все то, что нам не позволяет писать дрожащая рука"

Булат Окуджава

Убийство или ложь – что из них можно назвать более тяжким преступлением? Ответ ищут герои фильма "Катынь"



За последние 18 лет было снято множество политических однодневок по теме разоблачения сталинских времен, громогласно и одновременно безвкусно, топорно, порой по-дилетантски обличающих преступления той эпохи. Признаться, перед просмотром "Катыни", я боялся именно этого. Но Вайда есть Вайда. Великий польский режиссер ни на один кадр в картине не разменялся на "дешевку", затронув на примере трагического периода нашей общей истории вечные темы. Пройдут десятилетия. Возможно, изменится внутриполитическая ситуация в самой Польше, ее отношения с Россией и другими странами бывшего Советского Союза, а фильм останется. И займет почетное место в ряду шедевров мирового кинематографа.

Уже через десять минут просмотра языковые барьеры стираются. В лагере военнопленных, откуда не вернется более 4000 польских офицеров, несколько из них выходит на первый план картины. Один из них, Анджей, ведет дневник, который заберет с собой в могилу. Позже его записи будут найдены и по ним режиссер воспроизведет картину расстрелов. Вайда намеренно наделил героев только именами, дабы объединить жизненные эпизоды разных людей в единый кинообраз.

А в семьях жены, сестры, родители ждут офицеров. Только в 43-м году немцы, обнаружив катынские могилы, с понятной целью обнародовали эту историю, сняв агитационную кинохронику и опубликовав в польской прессе списки расстрелянных. После освобождения Польши родственники погибших пытаются обнародовать правду, но, увы, новая власть, полностью подконтрольная советской, не только не признает трагедию, но и перевирает факты, обвиняя в произошедшем немцев. Развязка фильма – реконструкция тех событий. Расстрельные команды работают как отлаженный механизм – это система. Жертву заводят в залитую кровью комнату или везут прямо к вырытой траншее. Пуля в затылок – офицер падает. Подводят следующего. Обыденно, без пафоса и надрыва. Конец. Жутко. Холодно.

Замысел режиссера блистательно передают актеры Артур Змиевски, Майя Осташевска, Анджей Хыра, Магдалена Челецка, Данута Стенка, Агнешка Глиньска, Павел Малашиньски, Майя Коморовска, Владислав Ковальски, Ян Энглерт, и Сергей Гармаш. На протяжении всей картины звучит музыка Кшиштофа Пендерецкого. По признанию самого режиссера в одном из интервью, ему пришлось реанимировать польскую киношколу, показывающую судьбы людей через призму военных трегедий. На первом плане обычные люди, терзаемые болью. Персонально Вайда никого не осуждает и тем более в картине нет антироссийского настроя. Только правда, какая она есть.

Советский офицер Попов предлагает жене одного из арестованных фиктивный брак, понимая, что в ближайшее время за ней тоже придут из НКВД, а впоследствии прячет ее с дочерью при обыске, спасая им жизнь. По словам режиссера, у него был реальный прототип. Польский офицер Анджей, погиб в советском плену, его отец, профессор Краковского университета, не вернулся из немецкого лагеря, вместе с другими преподавателями университета он был арестован осенью 1939 года немцами за намерение начать новый учебный год 1939-1940 без согласования с немецкой оккупационной властью и выслан в концлагерь Заксенхаузен. Вайда не мог обойти тему фашистской оккупации.

И потому довольно цинично выглядят в фильме спекуляции на тему катынской трагедии. Жена расстрелянного под Смоленском генерала отказалась сотрудничать с немцами даже после просмотра кинохроники, где фашисты демонстрировали тела расстрелянных: эмоционально, с надрывом. Но ее возмущению не было предела, когда уже в 45 году она увидела транслируемый на открытой площади советский видеоряд, где с откровенной ложью в катынских расстрелах обвинялись фашисты. Именно там, на площади, генеральская вдова встретила бывшего ротмистра, а ныне майора народной армии, который чудом уцелел в те дни. Он знает правду, но молчит, как и его соратники. Он не может оправдаться перед вдовой генерала и вскоре он пускает себе пулю в висок.

Поиск правды – вот, пожалуй, главная идея фильма. Сестра убитого поручика пытается оказать почести брату, называемые в церковной практике "акривией" и заказывает плиту с указанием настоящей даты смерти. В результате она оказывается на допросе, а надгробие уничтожается. Сын погибшего офицера, заполняя анкету при поступлении в художественную школу, пишет правду о гибели отца. У женщины, которая должна принять его, в Катыни погиб брат, но, она заставляет парня переписать данные. Выйдя из здания, он с ненавистью срывает с афиши советский агитплакат и вскоре, убегая от патруля, погибает, достав за несколько секунд перед смертью револьвер. Доведенный до отчаяния, он был готов к вооруженной борьбе. За правду. В том-то и актуальность картины. Ни один народ не может быть истинно свободным, если живет под гнетом неприкрытой и откровенной лжи. И эта мысль актуальна для всех времен.

Как всегда Вайда оставляет поле для вопросов. Почему никто не ответил за эти убийства? За что на всю жизнь осталась рана в душе родственников обычных людей: врачей, профессоров, инженеров? Почему об этом молчали, а после вскрытия раны начались скандалы и возмущения? Можно сто раз говорить о том, что польское правительство вело тогда политику двойных стандартов, не согласилось на договор о коллективной безопасности с СССР, Чехословакией и Францией, вступило в тайный сговор с немцами, отобрав часть Чехословакии за что позднее страна и поплатилась, но... В чем была вина целого народа? А ведь весь ужас войны, мерзость послевоенной лжи и страх за ее разглашение выпали именно на его долю, о чем мастерски повествует Анджей Вайда.

Последний кадр фильма – бульдозер, засыпающий траншею с убитыми офицерами. Потом темнота. Зрительный зал молчит. Молчание это продолжается еще несколько секунд даже после того, как загорается свет. Фильм "Катынь" нужно посмотреть хотя бы ради этой минуты. Минуты молчания.

***

День назывался первым сентября,
детишки шли, поскольку осень, в школу,
а немцы открывали полосатый
шлагбаум поляков, и с гуденьем танки,
как ногтем шоколадную фольгу
разгладили улан. Достань стаканы
и выпьем водки за улан, стоящих
на первом месте в списке мертвецов,
как в классном списке. Снова на ветру
шумят березы и листва ложится,
как на оброненную конфедератку,
на крышу дома, где детей не слышно.
и тучи с громыханием ползут,
минуя закатившиеся окна.

Иосиф Бродский



Анджей. Герой Артура Змиевски перед расстрелом.



Апрель 1940 года. Очередную группу узников Козельска привезли на станцию Гнездово неподалеку от Катыни.



Рождество 1939-1940 года в Козельском лагере. Польские офицеры поют псалм, невольно образуя крест. Символично.



Генерал (Ян Энглерт) среди только что плененных офицеров (образ генерала - собирательный, в Козельске было 4 генерала).